これまでの記事一覧ページはこちら

東京で寮生活

1959年(昭和34)6月6日、24歳で橋本さんは写真植字機研究所(以下、写研)に入社した。当初は写研で4、5年勉強したら帰阪するつもりで、大阪から単身上京し、西武池袋線富士見台駅のそばにあった同社の寮に入った。会社は丸ノ内線新大塚駅の近く。現在の写研本社と同じ場所だ。

「当時の社屋は木造建ての町工場風で、原字を描く部署には、ぼくのほかに3人の男性がおられました」

写研の先輩たちについて、橋本さんはこう振り返る。

「みなさんおそらく60代、定年を終えた年配の方ばかりでした。3人のうち1人は、写研入社前には地図の文字を書いていた方。かつては地図も手書きで、町名などのこまかい文字を書き入れていたんです。もう1人の方は、小学校の先生を退任した後、手書きの名刺を書く仕事をしていた方でした。名刺のあの小さい面積のなかに住所、氏名を活字のように書く。すぐに仕上げてくれるので、名刺が急に必要になった人には重宝したものです。文字のうまい人で、書道の話をしたり、作品の評価を受けたりしました。3人目の方は前職を失念しましたが、なにしろ自分との年齢差のある職場にはびっくりしました」

「なぜあいだの世代がいないのかはわかりませんが、そこに24歳のぼくがポンと入ったわけです。石井裕子専務もどう思っていらしたのか、『使いものになれば』ぐらいのことで採用されたのかもしれません。ラッキーといえばラッキーでした。社長の石井茂吉さんのことは、みんな『先生』と呼んでいました。当時、先生は73歳。写植機の発明者にして、石井書体を描いた方です。24歳の若年のぼくから見たら、神様のような存在でした」

初任給は1万2000円だった。

「アパートの家賃が1畳1000円の時代でした。ぼくは会社の寮に入っていたけれど、入出時間が決められていて、書道などの塾通いに制限を感じるようになり、2年後には写研近くのアパートに移りました。最初の部屋は3畳で、家賃が3000円。給料の4分の1です。少し広い4.5畳の部屋には入れませんでしたが、それでもなんとかなったものでした」

「諸橋大漢和辞典」の原字制作

石井茂吉氏をはじめ、橋本さんの3人の先輩たちは、諸橋轍次著『大漢和辞典』(大修館書店/全15巻)用細明朝体の漢字の原字制作に取り組んでいた。

『大漢和辞典』は最初、金属活字組版による活版印刷で制作が進められていた。1943年(昭和18)9月には第1巻が刊行されたが、1945年(昭和20)2月の空襲によって、大修館書店の工場と、組み終えていた第2巻の活字のすべてが焼けてしまった。戦後、再出版を計画するも、6ポイントから3号まで全6種類のサイズの金属活字、それも1サイズにつき5万本を要する活字を、その母型からあらたにつくり直すのは不可能だった。

そんななか、活字がなくても組版・印刷できる「写真植字」の存在を知った大修館書店は、写研の石井茂吉氏のもとを訪ねた。すでにあった石井細明朝体の4385字はそのまま使うとはいえ、わずか4年間で約4万5000の原字を新たに描くという大事業の依頼に(しかも最終的には既存の文字も描き直した)、石井茂吉氏はなかなか首をたてに振らなかったが、1952年(昭和27)10月、1年半による交渉に折れ、ついに大漢和用細明朝体の原字制作を引き受けたのだった。

以降、石井茂吉氏は1960年(昭和35)までかけて、心血を注ぎ大漢和用の書体を完成させた(1960年、石井氏はこの業績によって第8回菊池寛賞を受賞した)。橋本さんが写研に入社した1959年は、まさにその終盤の時期だった。

1975年(昭和50)に写研が発行した『文字に生きる〈写研五〇年の歩み〉』には、当時の石井茂吉氏の様子が記されている。

〈大漢和辞典の原字制作が始まってからの石井には、日曜もなければ正月もなかった。終日、玄関脇の六畳の間で筆を手にしていた。石井のもとを訪れる人も多かったが、石井はいつもこの六畳で応接した。しかも話の最中も手を休めることがなかった。〉
〈作業は毎日朝八時から夜十時までと決められていたが、十一時、十二時に及ぶこともしばしばだった。〉

大漢和用の原字は、仮想ボディ(*1)17.55mm、字面15mmという小さいサイズで描かれた。「バライタ紙」と呼ばれる印画紙に、鉛筆で下書きした後、烏口と筆で墨入れして原字を描く。先輩たちが描いた原字を石井茂吉氏がチェックし、修整していく。修整は、ホワイトで消すのではなく「修整刀」という刃先の小さなカッターで墨を削って行われた。

仮想ボディと字面

一方、橋本さんは先輩の助手としてではなく、先輩たちと同じく、石井茂吉氏の助手として採用された。モトヤでの原字制作経験があったので、いわば即戦力としての採用であり、研修や先輩たちの手伝いのようなものではなく、入社した日からすぐに仕事が割り振られた。

「初めての仕事は、『石井宋朝体』の原字制作でした」

石井宋朝体。
それは、石井茂吉氏最後の書体だった。

(つづく)

(注)
*1:仮想ボディとは、金属活字でいうところの活字そのものの大きさ=ボディにあたるもの。写植やデジタルフォントにはボディとしての実体がないので、「仮想ボディ」と呼ぶ。和文書体は、この正方形の枠内にデザインされている。

関連リンク

大修館書店
大漢和辞典(大修館書店)

話し手 プロフィール

橋本和夫(はしもと・かずお)
書体設計士。イワタ顧問。1935年2月、大阪生まれ。1954年6月、活字製造販売会社・モトヤに入社。太佐源三氏のもと、ベントン彫刻機用の原字制作にたずさわる。1959年5月、写真植字機の大手メーカー・写研に入社。創業者・石井茂吉氏監修のもと、石井宋朝体の原字を制作。1963年に石井氏が亡くなった後は同社文字部のチーフとして、1990年代まで写研で制作発売されたほとんどすべての書体の監修にあたる。1995年8月、写研を退職。フリーランス期間を経て、1998年頃よりフォントメーカー・イワタにおいてデジタルフォントの書体監修・デザインにたずさわるようになり、同社顧問に。現在に至る。

雪 朱里(ゆき・あかり)
ライター、編集者。1971年生まれ。写植からDTPへの移行期に印刷会社に在籍後、ビジネス系専門誌の編集長を経て、2000年よりフリーランス。文字、デザイン、印刷、手仕事などの分野で取材執筆活動をおこなう。著書に『描き文字のデザイン』『もじ部 書体デザイナーに聞くデザインの背景・フォント選びと使い方のコツ』(グラフィック社)、『文字をつくる 9人の書体デザイナー』(誠文堂新光社)、『活字地金彫刻師 清水金之助』(清水金之助の本をつくる会)、編集担当書籍に『ぼくのつくった書体の話 活字と写植、そして小塚書体のデザイン』(小塚昌彦著、グラフィック社)ほか多数。『デザインのひきだし』誌(グラフィック社)レギュラー編集者もつとめる。

■本連載は隔週掲載です。

何がゴーンに起こったか? 日産で発覚した不正と権力集中の経緯

何がゴーンに起こったか? 日産で発覚した不正と権力集中の経緯

2018.11.20

ゴーン氏による3つの重大な不正とは

不正は「ゴーン統治の負の遺産」と西川社長

ゴーン不在でアライアンスの今後は

カルロス・ゴーン氏が日産自動車で働いた不正が発覚し、東京地検特捜部に逮捕される事態となった。企業再生の旗手ともてはやされた豪腕経営者は、自らが代表取締役会長を務める会社の資金を私的に使うなどの理由で失墜してしまった。なぜ、このような不正が起こったのか。その理由を探るため、西川広人(さいかわ・ひろと)社長が出席した日産の記者会見を振り返ってみたい。

日産の西川社長は、11月19日に記者会見を開催した。横浜の日産グローバル本社には200人を超える報道陣が詰め掛け、質疑応答は深更に及んだ

ゴーン依存から抜け出すチャンス?

西川社長の説明によると、ゴーン氏が日産で働いた不正は「開示される自らの報酬を少なく見せるため、実際より少なく有価証券報告書に記載」「目的を偽り、私的な目的で日産の投資資金を支出」「私的な目的で日産の経費を支出」の3つ。内部通報を受けて数カ月間の調査を行った結果、不正が判明したという。不正の首謀者はゴーン氏と同氏側近のグレッグ・ケリー代表取締役の2人。11月22日には取締役会を招集し、不正を働いた2人の職を解くことを提案するという。

会見で西川社長は、本件について「残念というより、それをはるかに超えて、強い憤りというか、私としては落胆が強い」との感想を述べた。不正の具体的な経緯や内容については、検察当局の捜査が進行中であるため、詳細には説明できないという。「約100億円の報酬で約50億円しか申告していないとすると、消えた50億円を日産ではどのように処理したのか」という記者からの質問に対しても、「今の段階では」回答できないとして明言を避けた。

この問題は日産の、ひいてはルノーと三菱自動車工業を含むアライアンスの今後に、どのような影響を及ぼすのか。「将来に向けては、極端に特定の個人に依存した状態から抜け出して、サステイナブルな体制を目指すべく、よい機会になると認識している」というのが西川社長の言葉だ。

検察当局の捜査が進行中で、不正の内容については多くを語れないとした西川氏だが、一刻も早く自らの言葉で状況を伝えたいという理由から、このタイミングで記者会見を開催したという

ルノーと日産のCEO兼務が権力肥大の温床に

逮捕の時点で、日産と三菱自動車では会長、ルノーでは会長兼CEOを務めていたゴーン氏には、西川社長が「極端」と表現するほど、権力が集中していた。なぜ、このような体制となったのか。「長い間に、徐々に形成されたということ。それ以上に言いようがない」とした西川社長だったが、1つの要因として「ルノーと日産のCEOを兼務した時期が長かった」点を指摘し、「このやり方は、少し無理があった」と述懐した。

業績不振の日産にルノーから乗り込んだゴーン氏は、日産を立て直し、2005年にはルノーのCEOにも就任して、両社のトップに立った。その当時を西川社長は、「当たり前に、日産を率いるゴーンさんが、ルノーのCEOをやるのはいいことじゃないかと考えて、あまり議論しなかった。どうなるかについては、日産としても、十分に分かっていなかった」と振り返る。

誰かに権力が集中したからといって、その企業で必ずしも不正が起こるとは限らないし、権力を持ちつつ、公正な企業経営を行っている人もたくさんいる。そう語った西川氏ではあったが、今回の不正については「長年にわたるゴーン統治の負の遺産」であり、「権力の集中が1つの誘引となった」と結論づけた。経営陣の1人でありながら、ゴーン氏をコントロールする役割を果たせなかった責任については、「ガバナンスで猛省すべきところはあるが、事態を沈静化して、会社を正常な状態にする必要もある。やることは山積している」とする。

権力者が去った日産は今後、どのような企業になっていくのか

内部通報によりゴーン氏が日産を去るという構図は、クーデターに見えなくもない。不正が日産ブランドに与える負の影響は計り知れないが、これを機に、有機的で透明性の高い企業統治の在り方を追求できるかどうかが、日産とアライアンスの今後を左右しそうだ。ゴーン不在の新生日産にとって、真の実力を問われる局面になる。

「クラロワリーグ」プレイオフの波乱、大会システムもeスポーツ発展の課題か

「クラロワリーグ」プレイオフの波乱、大会システムもeスポーツ発展の課題か

2018.11.20

「クラロワリーグ アジア」のプレイオフが開催

世界一決定戦への出場権を手にしたのはどのチームか?

盛り上がりを見せる一方で、大会システムには疑問も

11月11日にお台場フジテレビの湾岸スタジオにて、「クラロワリーグ世界一決定戦」への出場権をかけた「クラロワリーグ アジア」のプレイオフが開催された。

波乱の展開を見せたプレイオフ

プレイオフには、「クラロワリーグ アジア」の地域で分けた3グループ(日本、韓国、東南アジア)のなかで、もっとも成績が優秀だった各1チームと、それぞれの地域で2番目に成績の良かった3チームがワイルドカードを争い、そこで勝ち抜けた1チームの合計4チームが出場する。

今回、日本からはPONOS Sports、韓国からはKING-ZONE DragonX、東南アジアからはBren Esports Sが1位通過し、ワイルドカード争いによって韓国のSANDBOXが出場した。

プレイオフ初戦の組み合わせは、抽選によって決められた。その結果、KING-ZONE DragonXとSANDBOXによる韓国勢が対戦し、PONOS SportsとBren Esportsが対戦。韓国対決を制したKING-ZONE DragonXと、日本のPONOS Sportsを破ったBren Esportsが決勝へコマを進めた。

日本代表のPONOS Sportsは、初戦2試合目の3ゲーム目に痛恨の反則負け。まさかのストレート負けを喫してしまう。クラロワリーグ世界一決定戦2018は、日本の幕張メッセで行われるので、開催国枠として、PONOS Sportsの出場は確定していたが、「プレイオフ初戦敗退」という結果で出場することは予想していなかった。

決勝では、KING-ZONE DragonXがBren Esportsを下し、見事、世界一決定戦への切符を獲得した。

プレイオフを制したKING-ZONE DragonX
開催国枠で世界一決定戦へ出場するPONOS Sports

疑問が残ったプレイオフのシステム

下馬評では圧倒的にPONOS Sports有利であったにも関わらず、こういった結果になるのはワンデイトーナメントならでは。ただ、そもそもプレイオフの出場に関するシステムには、疑問が残る結果だったと言えるのではないだろうか。

なぜなら、クラロワリーグ アジアのリーグ戦で、PONOS Sportsは11勝3敗という文句なしの成績で1位を獲得しており、東南アジアのBren Esportsも10勝4敗という好成績を残している。韓国1位のKING-ZONE DragonXは7勝7敗と5割の勝率だった。

東南アジア1位通過のBren Esports

日本、韓国、東南アジアで順位を分けているが、クラロワリーグ アジアでは、すべてのチームと総当たりで対戦し、同じ国や地域のチームのみ2回対戦する仕組みになっている。したがって、別の国や地域との対戦により、勝ち越すことなく1位になってしまうこともあり得るわけだ。

今回のクラロワリーグ アジアにおいて、韓国チームはいずれも振るわず、2位以下はすべて負け越している。ワイルドカード枠を獲得したSANDBOXは5勝9敗。この成績は日本で最下位だったDetonatioN Gamingや、東南アジアで最下位だったKIXと同じだ。クラロワリーグ アジア全体の順位で見てみるとPONOS Sportsが1位、Bren Esports 2位、KING-ZONE DragonXが6位タイ、SANDBOXが8位タイである。

東南アジア3位のAHQ ESPORTS CLUBは8勝6敗と、KING-ZONE DragonXよりも好成績を残している

やはり勝率5割で、リーグ戦順位が6位のチームがクラロワリーグ アジア代表として、世界一決定戦へ出場することに対して、違和感を覚えてしまうのは仕方ないだろう。

プロ野球のクライマックスシリーズでも、3位のチームが日本シリーズに出場することについては賛否両論があり、長年話し合われてきた事案だ。その結果、上位チームにアドバンテージをつけることで、とりあえずの折り合いが付けられている。

今回のプレイオフでは、上位チームにアドバンテージがなく、一発勝負だったのも、それまで戦ってきた3カ月間が水泡に帰するような印象を受ける。場合によってはSANDBOXが優勝することもあり、その場合は大幅に負け越したチームがアジア代表チームとなってしまうわけだ。

また、トーナメントの組み合わせは抽選により決定したのだが、こういったトーナメントの場合、初戦は1位通過のPONOS SportsとワイルドカードのSANDBOX、2位通過のBren Esportsと6位タイ通過のKING-ZONE DragonXの組み合わせになるのが一般的ではないだろうか。今回の組み合わせだと、初戦に事実上の決勝戦と言えるカードが発生してしまい、強豪がつぶし合うという結果にもなっている。4チームのトーナメントなので、今回はシードという概念はないのだが、強豪が初戦に当たらないように、シードによるブロック分けをするのは多くのスポーツや競技で使われている常套手段だ。

クラロワリーグは、アジア以外に、北米、欧州、ラテンアメリカ、中国の4つの地域でリーグが開催されている。すでに地域分けされているなか、クラロワリーグ アジア内で、さらに3つの地域に分ける必要はあったのだろうか。今回の結果はそこにも疑問が大きく残った。

リーグ戦での結果のみで出場権を与えるだけでも十分だという考えもある。ただ、プロ野球のクライマックスシリーズがそうであるように、プレイオフを実施することは、リーグ終盤の試合が消化試合にならなくなる施策でもあり、最後に盛り上がる山場を作れるという利点もあるのだ。したがって、プレイオフ自体を廃止する必要はないのだろうが、その出場資格においては、一考の余地があると思われる。

順当に考えれば、国や地域は関係なく、クラロワリーグ アジアのトータル順位1~3位がプレイオフ出場確定で、ワイルドカードをプレイオフ出場権のあるチームを除いた国や地域の最上位3チームによる争奪戦にすれば納得いくのではないだろうか。今回に限ってはPONOS Sportsが開催国枠で出場できることが確定していたので騒動にはならなかったが、他の国で開催され、アジアリーグで1位を取った日本のチームが出場権を獲得できなかったとなれば、騒ぎになってしまう可能性もあるだろう。

クラロワリーグは今年から始まったばかりで、まだいろいろな点で整っていないというのは十分わかる。ただ、今回のプレイオフの件は、システムを見直す良い機会となったのではないだろうか。次への糧とし、ファンにも選手にも納得のいくシステムの改善を期待したい。